Giuseppe Salcioni: Attualità di un ricordo

Voglio ringraziare anch’io il Comune e tutti coloro che hanno lavorato per organizzare questa iniziativa: il CRED, la rivista NATURALMENTE e soprattutto gli amici di Beppe che a venti anni dalla sua scomparsa hanno ritenuto importante e anche utile promuovere un ricordo, organizzato come una giornata di studio sui problemi a cui Beppe era fortemente legato, come quelli della scuola. 
A me è stato chiesto di ricordare la figura di Giuseppe Salcioli dal lato che non è proprio quello di insegnante. Era molto appassionato del suo lavoro, ma faceva anche politica ed io l’ho conosciuto proprio grazie a questo impegno, una conoscenza poi divenuta un’amicizia forte, durata tanti anni.

Attualità di un ricordo. Attualità è un temine giusto, corretto. Credo non sia difficile trovare l’attualità di questo ricordo nella vita di una persona che ha manifestato un amore così profondo per il suo lavoro nella scuola, per i suoi studenti, una motivazione fondamentale, primaria su tutto. Ed era questa sua scelta di fare didattica, di fare l’insegnante, sicuramente collegata alla storia della sua famiglia, al percorso che l’aveva portato a laurearsi, al suo “senso di un debito sociale” come dice giustamente Elio Fabri in quella frase, bellissima, che è riportata nel cartoncino dell’invito: “Beppe era infatti di famiglia operaia (il padre lavorava alla Piaggio) e considerava quindi un privilegio aver potuto seguire gli studi universitari secondo la sua inclinazione. Credo pensasse di dovere in qualche modo restituire quello che aveva ricevuto”. Perché Giuseppe aveva fortissimo il senso della sua provenienza sociale e essersi laureato e impegnarsi nell’insegnamento era un modo per riscattare e nobilitare la sua provenienza da una famiglia operaia, origine che viveva con grande orgoglio. L’attualità è proprio nel mestiere che lui aveva scelto, attualità che si sente addirittura più forte oggi in un momento assai difficile per la scuola, per gli insegnanti, per gli studenti, per il mondo scolastico nel suo insieme. Oggi si parla della scuola, si discute, si usa la parola riforma, ma poi si parla su cosa tagliare, su come ridurre le risorse, si parla poco della scuola come un fattore fondamentale per la promozione delle persone, ma anche per la modernizzazione e lo sviluppo del paese: è questo sicuramente un momento critico e carico di difficoltà per la scuola, per l’università,  per la ricerca, manca la volontà di investire perché manca la convinzione che si tratta di un settore strategico per il futuro del paese, per la crescita delle giovani generazioni. In questo quadro avvertiamo anche una sorta di indebolimento di quello  spirito di missione che invece deve essere presente in una istituzione come la scuola e nei processi di formazione. È  evidente che questo momento di difficoltà, di vera e propria crisi, dell’istituzione scolastica è connessa anche ad un cambiamento molto ampio della società e de suoi riferimenti culturali, che in questo periodo assai raramente hanno il segno di un chiaro, netto progresso della crescita civile del Paese. Io credo che la parola attualità sia soprattutto qui: l’attualità, la necessità di rimettere in campo le ragioni di una battaglia per un processo vero di rinnovamento della scuola.  Parlare di Giuseppe Salcioli, parlare dell’attualità del suo ricordo, significa proprio questo: riprendere in mano la voglia, l’impegno, la responsabilità per rinnovare, rilanciare il senso e il valore della scuola, dell’insegnamento, della  formazione delle persone. 
Ho conosciuto Beppe nel 1981, quando sono venuto a Pontedera su incarico allora del Partito Comunista, di fare il responsabile di zona. Io abitavo nella Zona del Cuoio e, come si faceva a quei tempi, il Partito faceva fare esperienze. Mi fu detto: “Devi andare a Pontedera. A Pontedera c’è la Piaggio, la fabbrica, una realtà importante per la provincia, devi misurarti con i problemi di quel territorio”. Ed è qui che ho conosciuto Beppe e si è costruito un rapporto intenso attraverso l’impegno politico, un rapporto basato non solo sulla stima e la sintonia, ma anche su una grande amicizia. 
Di Beppe colpiva la sua straordinaria intelligenza, intelligenza di insegnante, di appassionato della scienza, ma la sua grandissima curiosità intellettuale era accompagnata da una modestia altrettanto straordinaria e da un deciso rigore intellettuale e morale che applicava all’insegnamento così come all’impegno politico. Con Beppe non era facile trovare un accordo immediato quando si avevano opinioni diverse: difendeva le sue ragioni, voleva approfondire, voleva capire anche quelle degli altri, ma non si prestava a facili compromessi; prima di trovare un punto reale di sintesi voleva aver capito le cose. Viveva il suo impegno politico –il lato che ho conosciuto meglio– come un impegno fatto di valori, di ideali non di ideologia, ideali che lo spingevano a lottare per una società migliore in cui le classi più deboli e più povere avessero più spazio per crescere, una società più giusta con meno diseguaglianze. Questi erano i suoi riferimenti a cui applicava quel grande rigore intellettuale e morale. 
Gi anni ’80 erano –lo dico perché sono presenti tanti ragazzi–  anni non semplici nella vita sociale o intellettuale dell’Italia: anni in cui era ancora forte il segno del terrorismo ( ne furono vittime insegnanti universitari come Bachelet, giornalisti come Tobagi o militanti del sindacato), era presente una grande tensione. Molte le stragi di mafia, e prima ancora degli assassinii di Falcone e di Borsellino, di cui giustamente è tuttora vivo il ricordo, caddero il magistrato Chinnici e poliziotti importanti a Palermo, con una progressione spaventosa di attentati che attanagliava il Paese. 
Erano gli anni in cui, da un lato si riprendeva l’idea e la speranza di un forte sviluppo economico, dall’altro interveniva la crisi della grande industria. Pontedera in quegli anni, lo ricordava prima il sindaco, ebbe il passaggio di una difficile crisi del proprio apparato produttivo. Nel 1983 alla Piaggio furono messi fuori dalla fabbrica 3.400 operai su circa 9.000, non era una cosa da poco: 3.400 famiglie che perdevano le loro certezze e le loro prospettive di lavoro. Pontedera era dunque segnata da una forte tensione, con il timore inoltre che questa azienda potesse addirittura chiudere o andarsene da Pontedera. D’altra parte però erano anni in cui in Italia si respirava un’aria da nuovo miracolo economico, c’era l’idea dell’innovazione legata alle nuove forme di comunicazione, c’era l’esplosione dell’individualismo che portava con sé il corporativismo, l’egoismo sociale, ci fu una canzone di grande successo che descriveva quegli anni come anni rampanti, i miti sorridenti dell’wind surf, in cui tutti si arricchiscono, il centro di questo sviluppo era Milano, la Milano da vivere, la Milano “da bere”, si cominciava a prospettare il modello di una vita in cui tutti potevano correre e arricchirsi. Vi erano però anche i germi di una degenerazione del senso civico di questo Paese. 
Beppe queste cose le avvertiva, proprio per il suo rigore. Aveva una forte ostilità verso i processi che gli sembravano il prodotto di pure operazioni di consumismo: tutto ciò che veniva indotto non dalla coscienza, dalla riflessione, dalla formazione, ma che invece veniva portato avanti da forme semplificate di pubblicità che  proponevano miti e modelli di vita “facili”, che non prevedessero un processo di reale maturazione nel processo individuale di formazione. C’erano tutti i germi di quello che poi si sarebbe visto in seguito: una decadenza della scuola e dell’istruzione, ma non solo della scuola. Beppe era uno che aveva un forte senso critico nell’osservare la società e nell’osservare anche la politica, in cui lui aveva un ruolo. Era un dirigente del Partito Comunista a Pontedera, capogruppo in comune, segretario comunale del partito. A proposito del suo senso critico ricordo, ad esempio, una sera in cui eravamo insieme a prendere un panino al bar della stazione prima di una riunione - le riunioni si facevano dopo cena -, era la sera della conferenza stampa in cui Berlinguer, nel dicembre dell’81, parlò per la prima volta dell’esaurimento della spinta propulsiva del socialismo dell’est (la crisi in Polonia che poi portò alla caduta del muro di Berlino e agli altri eventi storici che segnarono la fine dell’URRS). Appena sentimmo quella frase (c’era anche Roberto Volpi) dicemmo: “Questo aprirà una gran bella discussione!” A Pontedera la discussione fu lunghissima, perché c’erano ovviamente anche delle componenti del partito che non vedevano bene l’idea di rimettere in discussione una storia, un’appartenenza, e quindi ci si domandava: “Da domai sarà dura…”. La reazione di Beppe fu immediata: “Quello che ha detto Berlinguer è importante, ma è troppo poco”, voleva dire che le ragioni della crisi del socialismo in quei Paesi era ben più profonda, che non bastava un percorso critico di riflessione, ma che la presa di distanza da quei fenomeni, da quelle realtà doveva essere più netta e più veloce di quella che allora fu presa. Non era uno che rinunciava a valutare e ad utilizzare la sua testa e il suo cervello anche per giudicare quel che avveniva nel campo della politica internazionale, della politica – come si diceva allora- più alta. 
Beppe viveva la politica con grande passione e grandissimo disinteresse personale, ha sempre pensato alla politica come progetto e come servizio, come una attività che permette ai cittadini, alle persone, di  progettare il loro futuro, di lavorare perché quel futuro divenga migliore. E se ha sempre considerato l’insegnamento come la sua attività fondamentale, primario il suo rapporto con la scuola, non disdegnava di sacrificarsi molto nell’attività politica. Anche quando ha avuto l’impressione che qualcuno pensasse, per le sue qualità, di proporgli di impegnarsi in politica a tempo pieno, cioè di lasciar la scuola, lui immediatamente rispondeva di no, “non ci penso neppure lontanamente perché la scelta che ho fatto dell’insegnamento, non la lascerei per niente al mondo, per me è il mestiere più bello”.  E tuttavia l’impegno politico lo portava avanti con grande serietà: nella battaglia politica non si tirava indietro, entrava nel merito delle cose, aveva una passione molto forte nei confronti dei problemi della città, del suo sviluppo che doveva esser equilibrato salvaguardando il territorio. Concetti che oggi sono ormai acquisiti nella nostra politica: l’idea della sostenibilità dello sviluppo, l’idea per cui lo sviluppo non può calpestare l’ambiente e deve tener conto di un equilibrio complessivo. Ecco lui aveva già una sensibilità fortissima su questo terreno e questo lo portò anche a discussioni molto serie e serrate nel partito di Pontedera, nella definizione della direzione da prendere. 
E fu protagonista anche di una battaglia di rinnovamento del partito, soprattutto nella sua rappresentanza istituzionale. Infatti alle elezioni del 1985 si arrivò a decidere appunto un cambiamento nella rappresentanza istituzionale e Beppe fu proposto capolista del PCI di Pontedera, ma quando gli dicemmo che di solito il capolista era anche destinato alla principale carica istituzionale (Sindaco o Vicesindaco) se si vincevano le elezioni, lui accettò ma disse: “Io lo faccio, ma levatevi dalla testa che io smetta di insegnare! Lo faccio come servizio perché voglio aiutare a far crescere nuove energie che possano guidare l’Amministrazione comunale”. Ho ritrovato una foto in questi giorni in cui lui, sorridente, presiede il consiglio comunale dei primi di agosto dell’85 in quanto, avendo ricevuto più voti di tutti, era il consigliere anziano. In quella seduta fu eletto sindaco Carletto Monni e, nella giunta che rappresentava il rinnovamento del PCI  Enrico Rossi fu indicato alla carica di vicesindaco. Credo che Beppe oggi sarebbe molto contento nel constatare che quella scelta di rinnovamento oggi porta un pontederese a candidarsi per la massima carica istituzionale della Regione Toscana: Enrico Rossi. Questo è anche il frutto di quelle scelte e dell’impegno politico di Giuseppe Salcioli. E lui oggi sarebbe sicuramente felice di vedere l’esito di questo percorso.

Sicuramente sarebbe molto meno felice di vedere l’Italia di oggi o la scuola di oggi, perché le sue idee e le sue aspirazioni non si possono certo ritrovare nei fenomeni che conosciamo adesso. Ho pensato a questo proprio in questi giorni, vedendo un libretto appena uscito, “L’Italia dei furbi”, scritto da Renato Mannheimer e da un altro analista della nostra società: un resoconto sull’Italia delle raccomandazioni, del non rispetto delle regole, dei piccoli egoismi, sull’Italia che non valorizza le qualità, il merito, le capacità, l’applicazione reale nello studio e nella formazione. E in una delle tabelle che vengono riportate in questo libretto si legge della repentina e consistente caduta della considerazione nella scuola come luogo di formazione del senso civico. Beppe non avrebbe visto tutto questo come un elemento di grande soddisfazione, perché appunto il suo rigore lo portava a pensare ad altro. 

Beppe oggi sarebbe sicuramente tra quelli che si battono per difendere la scuola pubblica, per una scuola pubblica forte, qualificata, in grado di valorizzare il merito e la responsabilità. Questo sarebbe il suo mondo ed in questo sta  il ritorno della sua attualità. In quella bellissima frase di Fabri che ho citato all’inizio, che parla della scelta per l’insegnamento come debito sociale, c’è in fondo l’idea che la principale condizione per garantire a tutti pari opportunità nella vita, nel crescere, nell’avere una professione, nell’andare avanti, c’è l’idea che tale condizione debba essere ricercata nella scuola, nella formazione, come  possibilità di veder valorizzate le potenzialità di tutti nel riconoscimento dello studio, dell’impegno, delle capacità reali  e del merito di ciascuno. Né  Beppe avrebbe timore della valutazione, in una riforma vera della scuola e dell’università, in un sistema scolastico e formativo di qualità e di rigore, che serva a formare gli studenti  e la stessa società italiana sulla base di valori come quelli della responsabilità e del merito. 
Nell’idea, quindi, di una società che sappia tenere sempre in mente che non si vive da soli, ma che si vive in tanti, insieme, ciascuno consapevole dei diritti e dei doveri, propri e degli altri.
Questo credo sia il messaggio che deriva da un’esperienza di vita importante, purtroppo breve, come quella di Giuseppe Salcioli, dalla quale posiamo ripartire, nella consapevolezza della sua ancor valida attualità. 
